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Фотография Бывшева располагалась на улице Никольской, 
главной улице города, в довольно большом деревянном доме 
в стиле модерн. В том же доме жил и сам фотограф с семьёй. 
Бывшев снимал в основном портреты, наиболее удачные были 
выставлены в окне студии в качестве рекламы. По воспоми‑
наниям внука фотографа, Спиридон Бывшев хорошо рисовал, 
увлекался музыкой, собрал большую коллекцию грампластинок 
и библиотеку из десяти тысяч книг.

Серия в несколько сотен снимков строительства нового 
коксохимического завода в Кемерове — почти единственное, 
что осталось от фотоархива Спиридона Бывшева. Два чемо‑
дана с другими работами фотографа родственники выбро‑
сили за ненадобностью. Многие вопросы остаются без ответа: 
как Бывшев занялся фотографией, сохранились ли его записи 
или дневники, каких художников любил, каких мастеров 
в области фотографии считал своими учителями, состоял ли 
в каких‑либо фотографических обществах, в каких выставках 
и конкурсах участвовал, в каких газетах или журналах работал, 
а главное, как в целом он «пережил» колоссальные изменения 
в своей профессии в 1920‑e–1930‑е годы? Однако то немно‑
гое, что известно о Спиридоне Бывшеве, — его сохранившийся 
портрет с характерно чёрными от фотографических реак‑
тивов ногтями, снимок ателье, несколько семейных портре‑
тов и особенно серия кадров возведения завода, — позволяет, 
хотя и далеко не в полной мере, реконструировать творческий 
облик фотографа.

Фотоателье Спиридона Бывшева, вероятно, работало совсем 
недолго. С середины 1920‑х годов в фотографии стали происхо‑
дить серьёзные изменения: отныне она должна была служить 
новому государству, а фотоаппарат — использоваться «в каче‑
стве орудия классовой борьбы и пропаганды»1. «Путь советской 
фотообщественности», провозглашённый в одном из номеров 
газеты «Правда» за 1926 год, заключался в переходе «от разроз‑
ненных „артистических фотографий“ кустарей-профессиона‑
лов к проникновению фотоаппарата в рабочие дома и кресть‑
янские избы»2. Приоритетным жанром фотоискусства нового 
государства объявлялся фоторепортаж как средство докумен‑
тации социалистической действительности. И профессио‑
нальные фотографы, и фотолюбители должны были превра‑
титься в сотрудников советских печатных изданий. «Прежде 
всего, — сообщалось на страницах журнала „Пролетарское 
фото“, — наше искусство — „прикладное“. Оно не боится этого, 
а гордится этим, т.к. оно отвергает „украшательские“ и „раз‑
влекательные“ идейки»3. После «Выставки советской фото‑
графии за 10 лет» (1928), чрезвычайно богатой по составу 
участников (хотя провинциальный фотограф Бывшев в ней 
не участвовал) и представленных работ (более 8 тысяч экспо‑
натов) и показавшей всё разнообразие искусства фотографии 
в России, начались споры о «пригодности» работы фотомасте‑
ров «старой школы» новому общественному строю. «В дилемме 

„общественный“ или „художественный“ снимок виделось про‑
тивопоставление: за пролетарскую или за буржуазную куль‑
туру»4. Новая, «актуальная» фотография — в равной степени 
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и документальная, и художественная. «В обстановке сегодняш
них побед советского фоторепортажа, — писал журнал „Про‑
летарское фото“, — система взглядов старых фотографов, сто‑
ронников „чистого искусства“, ничего, кроме иронической 
улыбки, вызвать не может. Она терпит поражения на каждом 
шагу в нашей повседневной практике»5. Главный минус худо‑
жественной фотографии, по замечанию одного из критиков 
выставки, — организованность и сконструированность жизни: 
«Сейчас перед фотоискусством встаёт сложная и ответствен‑
ная проблема стиля нашей эпохи»6. В процессе поиска стиля 
в 1930 году были закрыты Русское фотографическое общество 
(самое многочисленное и авторитетное), Всероссийское обще‑
ство фотографов, Государственная академия художественных 
наук, провинциальные фотографические общества, закрыт 
журнал «Фотограф», практически сошло на нет участие русских 
фотомастеров в зарубежных выставках и конкурсах, прекра‑
тили существование частные фотоателье. Скорее всего, в такой 
обстановке Спиридон Бывшев вынужден был закрыть свою сту‑
дию. Предположительно, он устроился фоторепортёром в мест‑
ную газету.

В конце 1920‑х — начале 1930‑х годов фотография суще‑
ствовала в чрезвычайно сложных условиях, фотографы боя‑
лись «впасть» в «правый» или «левый» уклон. С одной стороны, 
нужно было избежать обвинений в следовании принципам 
«старой школы», а следовательно, в подверженности буржу‑
азным влияниям, с другой — «не увлечься трюкачеством», 
«не уклониться влево». Тогда часто приговаривали: «Тебе ярлык 
приклеят, уклон пришьют…»7. Угадать «верный» ход оказыва‑
лось невозможным, любой фотографический приём мог быть 
раскритикован с тех или иных позиций. Примером этому слу‑
жат фотографические «разоблачения» рубежа 1920‑х–1930‑х 
годов. В 1929 году в «Советском альманахе» вышла статья 
«О „правых“ влияниях в фотографии», разгромившая выставки 
«Искусство движения» (выдающийся по художественному 
качеству совместный проект Государственной академии худо‑
жественных наук и Русского фотографического общества, 
среди участников которого были Н. П. Андреев, А. Д. Гринберг, 
Ю. П. Ерёмин, М. С. Наппельбаум, Н. И. Свищов-Паола): «Мы 
не можем допустить, чтобы фотография использовалась бур‑
жуазными и оппортунистическими элементами как лазейка 
для протаскивания вредной, реакционной, классово враждеб‑
ной нам идеологии»8.

«Левые» в лице А. М. Родченко и группы «Октябрь» (среди 
участников — А. М. Родченко, Б. В. Игнатович, О. В. Игнато‑
вич, А. П. Штеренберг, И. О. Сосфенов, Б. П. Кудояров, Д. Г. Деба‑
бов, Е. М. Лангман), устроившие выставку «Пятилетка в 4 года» 
(1931), также подверглись критике за «формалистический 
уклон при недостатке политического чутья», за то, что «эсте‑
тические изыскания заслоняют социальное содержание 
объекта и в отдельных случаях приводят к объективной 
контрреволюции»9.

Однако золотую середину между «правыми и левыми» 
уклонами найти так и не удалось. Созданное в противовес 
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«Октябрю» Российское объединение пролетарских фотогра‑
фов (РОПФ) во главе с критиками Л. П. Межеричером и В. Гри‑
шаниным (фотографы С. О. Фридлянд, А. С. Шайхет, М. В. Аль‑
перт, Р. Л. Кармен, М. А. Озерский, Я. Н. Халип и др.) обвинили 
в том, что у них «вместо обобщений получалась инсценировка, 
слащавое и потому фальшивое приукрашивание действитель‑
ности»10. Мастера РОПФа критиковали фотографов «Октября» 
и требовали от них саморазоблачений и предъявления работ 
с «чёткой, классовой линией» (на этой волне из группы был 
исключён её основатель А. М. Родченко), однако что зна‑
чит «классовая линия» — на конкретных снимках объяснить 
не могли11, демонстрируя тем самым всю абсурдность подоб‑
ной полемики. Конфликт этот в какой‑то мере разрешился 
постановлением 1932 года «О перестройке литературно-худо‑
жественных организаций». «Рамки существующих пролетар‑
ских литературно-художественных организаций» объявлялись 
узкими и тормозящими «серьёзный размах художественного 
творчества»12, все прежние группировки распускались, и обра‑
зовывалась система союзов по различным видам творческой 
практики. Это означало в том числе прекращение столь жесто‑
ких гонений на художественную фотографию (ведь теперь она 
воспринималась иллюстрирующей слова Сталина «Жить стало 
лучше, жить стало веселее!»), хотя приоритетной всё равно 
оставалась фотография документально-репортажная. «Кол‑
лективизация» в области фотографии завершилась созданием 
монопольного фотоагентства «Союзфото», снабжавшего сним‑
ками прессу и книгоиздательства.

Неизвестно, как фотограф небольшого, находящегося вдали 
от столиц города реагировал на стремительные изменения 
в своей профессии. Наверняка он следил за ними. Будучи порт‑
ретистом и типичным представителем «старой школы» фото‑
графии, Спиридон Бывшев вынужден был перестраиваться. 
Этот процесс перестройки очевиден даже в рамках одной 
серии строительства «Коксохима». Манера съёмки трансформи‑
руется в соответствии с объектом: от традиционных портретов 
и панорам-пейзажей с симметрично-устойчивой композицией 
он переходит к экспериментальной «левой» фотографии, осто‑
рожно «пробует» её приёмы — ракурсы, фрагменты, крупные 
планы.

Спустя два года после начала первой пятилетки, в 1930‑м, 
«Советский фотографический альманах» объявил, что «только 
тот советский фотограф, который отдаёт все свои фотознания 
и всё своё фотоискусство делу пропаганды пятилетки и коллек‑
тивизации с аппаратом в руках, участвует в социалистическом 
строительстве и классовой борьбе»13. В этом же году вышел 
первый номер журнала «СССР на стройке» и началось строи‑
тельство нового коксохимического завода в «индустриальном 
сердце Сибири» в городе Кемерове. В этом регионе планирова‑
лось создать вторую, восточную угольно-металлургическую 
базу страны. «Коксострой» был самым крупным из кемеров‑
ских предприятий и первым коксохимическим заводом, воз‑
водимым по отечественному проекту. Строительство началось 
в 1930 году, в 1934‑м состоялся торжественный пуск.
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Главным принципом работы фоторепортёра в это время 
была объявлена фотосерия: «Чтобы развернуть сюжет, — писали 
в журнале „Пролетарское фото“, — придать ему движение и дей‑
ствие, необходима фотосерия»14, овладение серийной съём‑
кой, как указывала «Правда» в 1931 году, — политическая задача 
фотографии. Образцом фотографической серии стала серия 
«Газета» А. М. Родченко. Она состояла из 25 снимков, изобра‑
жающих путь создания газеты от работы в редакции и типогра‑
фии до чтения первыми читателями.

Задачи журнала «СССР на стройке» описал Максим Горький: 
«Чтобы лишить наших врагов внутри и вне Советского Союза 
возможности искажать и порочить показания слов и цифр, мы 
решили обратиться к светописи, к работе солнца — к фото‑
графии. Солнце не обвинишь в искажениях, солнце освещает 
то, что есть, так, как оно есть. Мы должны привлечь на службу 
нашему строительству фото и кино… Фото должно быть постав‑
лено на службу строительства не случайно, не бессистемно, 
а систематически и постоянно. Фотографические изображе‑
ния нашего строительства, при этом изображения в динамике, 
должны быть доступны всем интересующимся нашим строи‑
тельством. „СССР на стройке“ должен быть журналом, действи‑
тельно отображающим хозяйственную перестройку старой 
Руси. Журнал имеет намерение показать в строительной работе 
живых людей, учёных-изобретателей, рабочих-изобретателей, 
инженеров, рабочую массу, её организаторов и организаторов 
рабочего государства»15. «СССР на стройке», будучи амбици‑
озным пропагандистским проектом, собрал лучших фотогра‑
фов страны (среди них А. М. Родченко, М. В. Альперт, Б. В. Игна‑
тович, Е. М. Лангман, Б. П. Кудояров, Д. Г. Дебабов, А. С. Шайхет). 
Очевидно, что Спиридон Бывшев, фотографируя «Коксохим», 
усваивал новую стилистику съёмки, в том числе из журнала 
«СССР на стройке»: с неожиданных ракурсов, с высоких точек 
(по воспоминаниям родственников, фотографировал с самой 
высокой трубы на строительной площадке). Во многих сним‑
ках Бывшева заметно желание передать ритм металлических 
конструкций, романтику машин и футуристическое обаяние 
индустриальных сюжетов. В других же, как можно сейчас пред‑
положить, он был излишне объективен: на фотографиях видны 
крайне тяжёлые условия труда, бедность работников, отсутствие 
технической оснащённости строительства. Понятно, что «ста‑
рая Русь» пока не очень перестроилась. Серия Бывшева, в кото‑
рой новый техницизм соседствует со старой очеловеченностью 
и показана «человеческая сторона системы», близка рабо‑
там американцев Льюиса Хайна и Маргарет Бурк-Уайт, кото‑
рых на Западе называли представителями «русского стиля». 
Хайн — мастер социальной фотографии, ещё в 1908 году уча‑
ствовал в проекте «Питсбургское исследование», посвящён‑
ном изучению условий труда и жизни рабочих в Питсбурге, 
самом индустриальном городе США. Одновременно с работой 
Бывшева на «Коксострое» Хайн фотографировал строитель‑
ство небоскрёба Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке. Из этих 
снимков получилась книга «Люди за работой», опубликован‑
ная в 1932 году. Маргарет Бурк-Уайт в начале 1930‑х снимала 
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Днепрострой и Сталинградский тракторный завод, некоторые 
её снимки были напечатаны в «СССР на стройке» в 1931 году. 
Достоверно неизвестно, видел ли Спиридон Бывшев фотогра‑
фии своих западных коллег, но как профессионал, наследник 
«старой школы», ученик Наппельбаума (который несколько лет 
работал фотографом в США), он наверняка имел привычку вни‑
мательно следить за развитием фотографии на Западе, несо‑
мненно также изучал фоторепортажи в журналах «Даёшь», 
«Прожектор», «Огонёк», «Смена», «СССР на стройке». Не слу‑
чайно легко найти схожие фотографии у Бывшева и Хайна, Род‑
ченко, Игнатовича, Шайхета, Альперта, Шагина.

Фотографический проект Бывшева длился четыре года, 
фотограф чрезвычайно подробно отснял все стороны и этапы 
строительства завода (работа не прекращалась ни летом, 
ни зимой): закладку первого камня, приём рабочих, организа‑
цию жилья для сотрудников, конные дворы, столовые, конторы, 
производственные митинги, закладку фундаментов, деревян‑
ные и металлические каркасы заводских зданий, завоз и уста‑
новку оборудования. Детально протоколируя стройку, Быв‑
шев старался обеспечить художественное качество снимка, он 
искал эффектные панорамы, при съёмке отдельных зданий 
экспериментировал с ракурсами, останавливался на «худо‑
жественных» деталях (трибуна для митинга в форме серпа 
и молота, доска позора в виде звезды), строил оригинальные 
кадры с круглыми металлическими конструкциями, обыгрывал 
разнообразие заводских геометрических форм — фундамен‑
тов, цистерн, сосудов. В снимках людей за работой, в портретах 
меньше смелости, модели явно позируют (фотограф, вероятно, 
просил рабочих замереть), что связано, возможно, с отсут‑
ствием подходящей камеры и опыта съёмки объектов в движе‑
нии. Видно, как фотограф открывает для себя новые сюжеты 
и приёмы съёмки, пытается перепрофилироваться, как бы 
«подогнать» себя под меняющееся время. От этого в разных 
кадрах (например, в групповых, довольно статичных портретах 
и более смелых индустриальных сюжетах-пейзажах) сложно 
угадать одного автора — настолько меняется и предмет съёмки 
(от пустых полей и телег, запряжённых лошадьми, к обилию 
металлоконструкций с машинами), и сам фотограф, становясь 
то портретистом, то репортёром.

В год открытия «Коксохима» прошёл I Съезд советских 
писателей. На нём утвердили формулу социалистического 
реализма и объявили поворот социалистической культуры 
к классике. В 1935‑м состоялась «Выставка советского фото‑
искусства», в которой приняли участие представители «ста‑
рой школы» и фоторепортёры. За первыми признали «высокую 
культуру», но указали на «оторванность от социалистического 
строительства», репортёрам же требовалось повысить тех‑
нику, освободиться от протокольности, штампов и натура‑
лизма16. В дискуссиях по поводу этой выставки (следующей 
большой экспозиции после «Выставки советской фотографии 
за 10 лет» 1928 года) абсурдной критики было не меньше. Осо‑
бенно ярко в этом отношении звучит замечание одного из кри‑
тиков по поводу работы А. М. Родченко «Пионерка»: «Почему 
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пионерка смотрит вверх?! Пионерка не смеет смотреть вверх, 
это — не идейно! Вперёд должны смотреть пионерки и ком‑
сомолки!»17. А. Д. Гринберга упрекнули в том, что он «выста‑
вил несколько некрасивых голых женщин, явно не умеющих 
не только работать, но даже развести примус»18. Так что опре‑
делить, каким должен быть советский фотограф, вновь оказа‑
лось крайне затруднительно.

Над чем работал Спиридон Бывшев по завершении серии 
«Коксостроя», неизвестно, однако после выставки 1935‑го 
и дискуссии о формализме и натурализме 1936‑го ему вновь 
предстояло профессионально сориентироваться. В течение 
шести вечеров в Доме кино обсуждались вопросы теории 
и практики фотографии: осудили формализм и натурализм, 
«инсценировки», техническую неграмотность, но ответить 
на вопрос, что же такое социалистический реализм в фото‑
графии, так и не удалось. В 1937‑м разоблачили «подлых вра‑
гов народа», которые «проникли и в организации советской 
фотографии»19, были повержены, казалось, неприкосновен‑
ные авторитеты (председателя бюро фотосекции Г. М. Болтян‑
ского обвинили в политической близорукости, Л. П. Межери‑
чер оказался «неразоружившимся троцкистом»). В этом же году 
в Музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина откры‑
лась Первая Всесоюзная выставка фотоискусства, экспонаты 
которой должны были отразить «счастливую жизнь советского 
народа под солнцем сталинской Конституции»20. А. М. Родченко 
записывал в дневнике: «Ещё настроение плохое оттого, что всё 
время кого‑нибудь забирают как врагов народа, и они исче‑
зают бесследно. Ходят слухи о многих случаях, когда эти люди 
страдают невинно. Всякая сволочь пишет доносы, и человек 
сидит…»21. В разгар сталинских репрессий, в том же 1937 году 
Спиридон Бывшев скончался после длительной болезни в боль‑
нице в Томске.
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Логовое шоссе

The Krasnaya Gorka Museum Reserve is in Kemerovo, 
the capital of the Kuzbass region. The transformation of the for-
mer village of Shcheglovsk into an industrial city was a fascinat-
ing period in its history. Tour guides show visitors the facili-
ties of Kopikuz joint-stock company of the early 20th century, 
explaining how the constructions of the renowned Dutch 
architect Van Loghem appeared at Krasnaya Gorka and how rep-
resentatives of 30 different nationalities from across the globe 
came here in the 1920s.

Photo reports of the Kemerovo coke plant construction 
project of 1930–1932 sum up local history. The Krasnaya Gorka 
Museum now holds a collection of Spiridon Byvshev, the then 
chief photographer of Kemerovo. Natalia Gorlenko, an art 
historian and photo show curator, sets Spiridon Byvshev’s 
photographs in the context of Soviet photography history 
of the 1920s–1930s. Their sharp perspectives, unusual points 
of view, blowups and ‘dynamic diagonals’ allow us to see in these 
photographs the general outlines of Constructivism and add 
a new name of heretofore unknown ‘Rodchenko of Kemerovo’ 
to Soviet art history.

Фотографии 
Спиридона Бывшева: 
«Коксохим», 1930-е, 
Кемерово

Фотографии 
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